Один из самых цитируемых персонажей мемной эпохи нулевых-десятых будто растворился после 2022-го: публичных эфиров стало меньше, постов — реже, а на экране чаще всплывало сухое признан иноагентом. По данным недавних публикаций, Понасенков* перебрался на гастрольный режим — то в Европе, то в Москве — и продолжает выступать, только теперь это камерные вечера для своих.
Чем занимается Понасенков и на что живет
Картина доходов выглядит так. За частное выступление за границей маэстро запрашивает 30 тыс. евро — в эту сумму, как утверждается, уже заложены перелёты и пятизвёздочный отель для него и ассистента. Если встреча происходит в Москве, ценник ниже — 22 тыс. евро, просто потому что отпадает логистика. Формат вечера — гибрид стендапа, поэзии, песен и мини-лекций на лёгкую тему, после — традиционное дружеское общение, автографы и селфи. Эти цифры в унисон пересказывают сразу несколько изданий, ссылаясь на один и тот же пул источников.
Онлайн-активы тоже монетизируются, пусть и скромнее офлайна. Реклама в личном Telegram-канале — от 35 тыс. руб. за пост с оговорёнными сроками в топе и ленте; донаты на стримах — в среднем от 2 до 9 тыс. руб., плюс продажа мерча. Это не миллионы в один клик, но в связке с приватными вечерами даёт вполне устойчивый финансовый поток. В нескольких заметках это расписано буквально по полочкам.
Отдельная линия — Первый научный*, юридическая оболочка для лекций, шоу и публичных выступлений. Компания оформлена на самого Понасенкова, она же — организатор его проектов. Формально бизнес жив, но чувствует себя неровно: в базе Rusprofile указываются убытки за 2024 год на уровне 744 тыс. руб., что косвенно подтверждает: ставка сделана не на масштабные туры, а на более дорогие штучные форматы.
Инагент ли Понасенков
Да, Понасенков* включён Минюстом РФ в реестр иноагентов, попытка оспорить статус через суд результата не дала. Это накладывает ограничения: в России действует запрет на рекламу на ресурсах иноагентов, а за нарушения предусмотрены административные штрафы — для юрлиц до 500 тыс. руб. Причём нормы о запрете начали работать в марте 2024-го, а тема штрафов и ответственности расширялась последующими актами. Если бренд решит купить у иноагента интеграцию как раньше, рискуют уже обе стороны.
География самого маэстро — в стиле его публичного образа: то сторис из Италии, то внезапное появление в Москве по делам. В сводках пишут, что он по-прежнему заглядывает в столицу — у него квартира в Хорошёвском районе, но большую часть времени проводит в Европе. Логика денег под это подстраивается: дальние мероприятия дороже, домашняя встреча дешевле. На фотоотчётах — залы на курортах, перелёты, людные вечера, где зрители приходят не за учебником, а за перформансом маэстро.
За всеми этими цифрами — главная интрига: неужели мемный статус можно так безболезненно конвертировать в приватный люкс-формат? Похоже, да. Спрос есть у тех, кто хочет вечер с личным героем вместо большого зала и толпы. Это не телевизионный прайм и не гастроли на стадионах, но ниша, где шутка, стих и ария соседствуют с фирменной иронией, а гонорар выглядит не как скандал, а как цена билета в закрытый клуб. И пока эта модель работает, исчезнуть с радаров не значит исчезнуть из бизнеса.
*Признан Минюстом РФ иностранным агентом.
